Dura, Tepi Barat yang Diduduki – Ziad Abu Helaiel – aktivis politik dan reformis sosial – terkenal karena kalimatnya yang menantang “Bihimmish!” (“tidak masalah”, dalam bahasa Arab).
Ungkapan tersebut disampaikan dengan berani, bahkan meremehkan, kepada tentara Israel yang mencoba menakut-nakutinya saat ia menghalangi mereka, seringkali hanya menggunakan tubuhnya untuk mencegah mereka menembak demonstran solidaritas di Tepi Barat selama perang Gaza tahun 2014.
Mengatakan Abu Helaiel, yang dipukuli sampai mati di rumahnya dekat Hebron oleh tentara Israel pada tanggal 7 Oktober tahun ini, adalah sebuah pernyataan yang meremehkan. Dia terkenal di Tepi Barat karena protes damai yang dia pimpin melawan pendudukan Israel, tidak pernah bersenjata dan sering bertindak sebagai penghalang manusia antara pengunjuk rasa dan tentara Israel.
Ribuan orang menghadiri pemakamannya di Tepi Barat. Beberapa ribu orang lainnya mencoba untuk hadir tetapi dihentikan di penghalang jalan yang dijaga oleh pasukan Israel.
Di antara sekian banyak aksi perlawanannya, ia memimpin demonstrasi lebih dari 10.000 orang di depan pos pemeriksaan Israel di Hebron untuk menuntut pengembalian jenazah warga Palestina yang dibunuh Israel pada tahun 2016. Demonstrasi tersebut berujung pada pengembalian 17 jenazah. .
Pada kesempatan lain, kata Muhammad Kamel Nassar, 69, seorang pedagang, Abu Helaiel turun tangan ketika tentara Israel berusaha menangkap seorang pemuda dalam salah satu serangan baru-baru ini ke Dura, selatan Hebron.
Abu Helaiel mengejar para tentara tersebut dan “selama pengejarannya, syekh menghadapi mereka dan dipukuli dengan kejam, diborgol dan ditangkap selama berjam-jam setelah dia membantu pemuda tersebut melarikan diri dari tangan para tentara”.
Nassar mengingat kembali acara tersebut dari tempat duduk dekat Masjidil Haram di Dura di mana pasangan tersebut akan duduk bersama selama berjam-jam dan membahas isu-isu seperti penderitaan masyarakat di Gaza dan rekonsiliasi sosial.
Merawat anak-anaknya dan bunganya
Di halaman rumah mereka, istri Abu Helaiel yang berusia 43 tahun, Basma, sedang duduk sendirian di salah satu dari dua kursi yang biasa dia dan suaminya duduki. Di sampingnya terdapat bunga dan pohon yang Abu Helaiel, yang berusia 66 tahun ketika dia dibunuh, dirawat dengan penuh kasih.
Dia lebih menyukai aroma bunga kemangi alami, jelasnya sambil melingkarkan keffiyeh lamanya di bahunya. Di sinilah mereka biasa minum kopi setelah salat subuh setiap hari dan menunggu terbitnya matahari bersama-sama. Kemudian anak-anak mereka berangkat kerja dan cucu-cucu mereka berangkat belajar.
Dia juga merawat keluarganya. Lama setelah mereka dewasa, baginya mereka tetaplah anak-anaknya ketika mereka berada di rumahnya.
Abu Helaiel kehilangan dua putranya akibat pemboman Israel. Salah satunya adalah Jihad, yang baru berusia 7 bulan, yang terbunuh dalam Intifadhah pertama pada tahun 1989 di dekat rumah mereka. Keluarganya dilarang bepergian ke rumah sakit dan bayinya tidak punya kesempatan.
Putra lainnya, Ahmed, terbunuh pada usia 17 tahun pada tahun 2017 ketika dia ditabrak oleh kendaraan Israel di Ramallah. Seorang saudara laki-lakinya, Bader, ditembak di bagian dada dengan peluru tajam sebelum ditangkap, dilukai, dan dipenjarakan selama tiga tahun.
Basma, 64 tahun, telah melahirkan delapan putra dan enam putri. Mereka yang masih hidup adalah si kembar Musa dan Maysaa, 42 tahun; Muhammad, 41; Murad, 39; Isa, 37; Sanaa, 36; Iyad – kembaran Jihad – 34; Mahmud, 33; Lebih buruk, 32; si kembar Nidaa dan Fidaa, 31; Muayad, 30; dan Yasmin, 29.
'Mereka memukulinya tanpa ampun'
Pada dini hari tanggal 7 Oktober, peringatan satu tahun serangan pimpinan Hamas di Israel selatan yang berakhir dengan 1.139 orang tewas dan 251 orang ditangkap, dan memicu dimulainya perang Israel di Gaza, tentara pendudukan menyerbu halaman Abu Rumah Helaiel.
“Saat itu sekitar jam tiga pagi ketika kami mendengar suara tentara saat mereka mengepung rumah dan memerintahkan kami untuk membuka pintu,” kata Basma.
Putranya, Muayad, hendak membukakan pintu dan langsung diserang. Para prajurit meminta agar ia membawa mereka ke rumah pamannya di sebelah.
Pada saat itu, tentara lain menyerbu masuk ke dalam rumah untuk mencari Ziad dan mulai memukulinya tanpa ampun. Ia terus mengulangi bahwa ia mengidap penyakit jantung, namun salah satu tentara sengaja memukul bagian jantungnya. Saat Abu Helaiel mencoba mengikuti mereka keluar rumah, salah satu tentara membanting pintu besi depan yang berat ke dadanya, menyebabkan dia terjatuh.
Abu Helaiel sebelumnya telah menjalani sejumlah prosedur jantung termasuk kateterisasi arteri. Dia kehilangan kesadaran selama lebih dari setengah jam tetapi rumahnya dikepung oleh tentara. “Mereka mencegah ambulans mencapai kami,” kata Basma.
Ketika dia sadar kembali, “dia mengucapkan Syahadat di pelukan saya ketika saya mencoba membantunya tetap hidup dan kemudian jiwanya meninggalkan tubuhnya. Saya merasa tubuh saya menjadi tidak berjiwa juga,” kata Basma.
'Madu yang banyak dan sedikit bawang bombay'
Basma dengan penuh kasih mengingat kemurahan hati, kerendahan hati, keberanian dan doa suaminya yang tak henti-hentinya di masjid. “Dia mengajari saya kesabaran, dan dia menasihati saya untuk merawat ibunya yang sakit dan lumpuh serta melanjutkan perjalanannya tanpa rasa takut,” katanya.
Semua orang menyukainya, katanya. Ketika dia kembali ke rumah, sejumlah kucing selalu menunggunya, dan dia akan memberi mereka makan setiap hari. Mereka terus berdatangan – bahkan setelah dia terbunuh.
Cucu-cucunya juga sudah menunggu – siap untuk mengambil makanan apa pun yang dibawa pulang untuk mereka, keripik atau biskuit. “Saya ingat dia memberi mereka makan dari sendoknya meskipun mereka sudah makan siang,” kenang Basma.
Basma bertemu Abu Helaiel di Yordania, tempat dia dilahirkan dan keluarganya tinggal. Abu Helaiel bekerja di bank Saudi tetapi kembali ke Yordania selama masa pertunangan dan pernikahan mereka.
Pasangan itu tinggal di sana selama tiga tahun sebelum Abu Helaiel membawa mereka kembali ke Palestina dimana mereka menetap di kota Dura, selatan Hebron dan dia bekerja di pertanian. Basma mengatakan pernikahan mereka dipenuhi dengan “banyak madu dan sedikit bawang” – banyak kebahagiaan dan sedikit kesedihan.
Yang terpenting, katanya, suaminya mengabdi untuk membela bangsanya. “Dia tidak pernah menggunakan senjata atau alat tajam, melainkan berdiri dengan dada telanjang dan telapak tangan bersih di depan senjata pendudukan,” jelasnya. “Dia ingin mencegah tentara Israel menembakkan peluru dan bom ke arah pemuda Palestina, terutama selama penindasan pendudukan terhadap demonstrasi solidaritas dengan rakyat Gaza selama perang yang lalu.
“Dia sangat mencintai masyarakat Gaza dan sangat terpengaruh dengan adegan pembantaian di Gaza dan banyak berbicara tentang apa yang dia lihat, terutama anak-anak dan perempuan. Air matanya tidak mengering dalam waktu lama karena kesedihan dan kesakitannya.”
Kini, katanya, tiang rumahnya sudah hilang. “Dia telah meninggalkan kekosongan yang sangat besar.”
Di pemakamannya, Basma mengatakan dia fokus pada keberaniannya. Dia berkata: “Selamat atas kemartiran Anda, dan semoga Tuhan membuat Anda bahagia karenanya. Kematian ini mengangkat kepala saya dan kepala seluruh keluarganya, dan ini merupakan tanda kehormatan bagi kami dan penghargaan terhadap biografinya. Kehendaknya dalam kepergiannya adalah agar kita tidak menangis, melainkan bersukacita, dan bersuka cita, dan tidak menerima pelayat, melainkan menerima ucapan selamat.”
Menyelesaikan perselisihan di tengah malam
“Kami tidak pernah tumbuh besar di mata ayah kami,” kata Murad Abu Helaiel, 39, yang bekerja sebagai pemrogram komputer.
“Kakak laki-laki tertua saya berusia 42 tahun dan bungsu kami berusia 27 tahun, namun dia memperlakukan kami semua seperti anak-anak di bawah usia lima tahun karena perhatian besar yang dia berikan kepada kami.”
Dia juga dipandang sebagai pengasuh di masyarakat luas dan sering diminta membantu menyelesaikan perselisihan. “Sering kali, dia menerima telepon yang meminta bantuannya pada malam hari. Dia akan meninggalkan tempat tidurnya untuk menyediakannya,” kenang Murad.
Pada suatu kesempatan, Abu Helaiel ditusuk di tangannya ketika mencoba untuk campur tangan dalam perselisihan antara dua pria setempat. “Dia menolak pergi berobat meski mengalami pendarahan sampai ada rekonsiliasi antara kedua pihak,” kata putranya.
Pada kesempatan lain, ia ikut campur dalam perselisihan antara dua tetangga karena salah satu dari mereka mencabut pohon tetangganya. Pihak yang dirugikan menuntut 6.000 dinar ($8.464) untuk pohon tersebut.
Abu Helaiel melepas agalnya (bungkus kepala yang menutupi keffiyeh) dan menaruhnya pada korban sambil bertanya, “Apakah ini cukup dibandingkan 6.000 dinar?” Pria itu menjawab: “Tidak, ini bernilai 10.000, dan saya tidak dapat berhutang 4.000 dinar kepada Anda.”
“Dan perselisihan itu terselesaikan,” kata Murad.
Kematian ayahnya telah meninggalkan kekosongan besar tidak hanya dalam keluarga, tapi juga dalam komunitasnya dan masyarakat Palestina secara keseluruhan, katanya. “Rakyat Palestina membutuhkan seseorang yang mampu menghadapi pendudukan dan ketidakadilan di mana pun dan tidak takut pada apa pun.”
Di hari-hari terakhirnya, kata putranya, ia terus memberikan bantuan dan kepedulian kepada masyarakat meski jantungnya sakit. “Saya pegang bajunya – kepalanya agal, keffiyeh, abaya dan dishdasha. Mereka telah menjadi harta yang tak ternilai harganya bagi saya dan keluarga saya.”
