Ketika berbicara tentang Halloween, tidak ada yang melakukannya seperti Drakula, Frankenstein, atau Manusia Serigala.
Tentu, kita punya monster modern dan reboot tanpa akhir, tapi jika Anda bertanya kepada saya, OG Universal Monsters masih menjadi ikon utama horor Halloween.
Dan yang saya maksud adalah karya klasik yang sesungguhnya – Drakula yang menghipnotis Bela Lugosi, Frankenstein yang tak terlupakan dari Boris Karloff, dan Manusia Serigala yang disiksa oleh Lon Chaney Jr.
Film-film ini tidak hanya menakutkan; mereka terpesona.
Ada alasan mengapa saya akan lebih memilih aksen Lugosi yang kaya daripada vampir modern yang ramping – begitulah cara dia mengatur sebuah adegan, hanya menggunakan suara dan kehadirannya untuk membuat Anda merinding.
Dan jika berbicara tentang Manusia Serigala, ada tragedi dalam penampilan Lon Chaney Jr. yang masih membuat Anda merasakan sosok di balik binatang itu, bahkan saat dia berubah menjadi makhluk yang menggeram dan liar.
Lebih Dari Sekadar Monster
Namun jangan lupakan legenda lain yang melengkapi jajaran Universal Monsters.
Teror Mumi yang menyeret membawa semacam ketakutan yang lambat dan tak terelakkan, membangkitkan masa lalu yang angker yang sepertinya selalu menghantui Anda.
Makhluk dari Laguna Hitam ini memanfaatkan ketakutan mendasar akan hal tak diketahui yang bersembunyi tepat di bawah permukaan. sementara Invisible Man menghadirkan kekacauan unik yang menyeramkan dengan tawa gila dan kehadirannya yang tak terlihat.
Bahkan ketika monster-monster ini menjelajah ke wilayah komedi — seperti di Abbott dan Costello Meet the Mummy atau Abbott dan Costello Meet Frankenstein — mereka tidak kehilangan keunggulan.
Sebaliknya, mereka menunjukkan keserbagunaan mereka, membuktikan bahwa mereka tetap menguasai layar, baik dalam horor maupun humor.
Bersama-sama, monster-monster ini meletakkan dasar bagi segala sesuatu yang kita kaitkan dengan horor Halloween, menetapkan standar untuk atmosfer, misteri, dan momen-momen menggelitik yang membuat kita memeriksa ulang bayangannya.
Saat TV Memberi Penghormatan
TV juga punya banyak sekali pembuat film-film hebat, tapi tak satupun dari mereka akan menjadi seperti ini tanpa tim Universal yang membuka jalannya.
Ambil contoh Supernatural, sebuah pertunjukan yang membangun seluruh alam semesta dari perburuan monster dan pengetahuan menyeramkan.
Namun episode seperti “Monster Movie,” di mana mereka secara langsung mengacu pada ikon Universal, itulah yang terasa paling berkesan.
Menyaksikan Sam dan Dean menghadapi Drakula hitam-putih, lengkap dengan jubah, mesin kabut, dan aksen dunia lama, merupakan penghormatan utama acara tersebut terhadap karya klasik.
Dengan cara yang lucu, Drakula bahkan memesan pizza dan menandatangani tanda terimanya sebagai “Drakula”, memadukan kepribadiannya yang abadi dengan keunikan zaman modern.
Momen seperti ini mengingatkan kita bahwa monster Universal tidak memerlukan penemuan kembali – mereka hanya membutuhkan pintu masuk yang mematikan dan sentuhan humor.
Mereka menghadirkan jenis horor abadi yang tidak bergantung pada jumpscare atau darah kental yang berlebihan, tetapi pada atmosfer, misteri, dan siluet ikonik yang muncul dari kabut.
Bela Lugosi menetapkan standar penjahat yang menggoda dan menawan yang bisa mematikan hanya dengan melihat.
Tanpa dia, kita mungkin tidak memiliki separuh bocah nakal vampir di TV, mulai dari Spike di Buffy the Vampire Slayer hingga Damon di The Vampire Diaries atau bahkan Laszlo di What We Do in the Shadows.
Ada keabadian dalam Drakula Lugosi yang tidak bisa ditangkap oleh vampir lain; dia membawa kecanggihan dan misteri, membuat Drakula memesona sekaligus menakutkan.
Lugosi tidak membutuhkan cipratan darah atau efek khusus yang mengerikan — suaranya saja sudah membuat Anda ingin menutup tirai dan memegang bawang putih Anda.
Dia memberi kita Drakula yang bukan hanya monster tapi juga predator yang anggun, warisan yang masih bergema di setiap vampir menawan yang menghiasi layar.
Monster Frankenstein, di sisi lain, menyiapkan panggung bagi para antihero tersiksa yang kita lihat sekarang – karakter yang bergulat dengan sisi gelap mereka.
Anda dapat melihat gaung perjuangannya dalam serial seperti YOU, dengan konflik moralitas Joe Goldberg, atau The Boys, di mana karakter bergulat dengan dorongan mengerikan mereka dengan menyamar sebagai pahlawan.
Makhluk aslinya tidak hanya berjalan tertatih-tatih dengan tangan terentang; dia bergumul dengan penolakan, kesepian, dan tempatnya di dunia yang takut padanya.
Kengerian tragis semacam itu telah menjadi pokok dalam penceritaan modern, entah itu anti-pahlawan yang berkonflik atau monster yang hanya ingin dipahami.
Monster Frankenstein versi Universal bukan hanya monster raksasa; dia adalah cerminan penderitaan manusia, itulah sebabnya dia masih bergema hingga saat ini.
Penggambaran Lon Chaney Jr. tentang Manusia Serigala menghidupkan kisah klasik perjuangan, kehilangan, dan setan batin.
Anda tidak bisa tidak merasakannya, bahkan saat dia berubah menjadi sesuatu yang liar dan tidak terkendali. Tidak ada monster modern yang mampu menangkap tingkat kengerian tragis dengan cara yang sama.
Adegan transformasinya – meski terlihat primitif menurut standar saat ini – menyampaikan penderitaan karena kehilangan kendali dan menjadi sesuatu yang Anda takuti.
Saat Anda menonton The Wolf Man, Anda tidak hanya melihat cerita monster; Anda menyaksikan seorang pria bertarung melawan binatang buas di dalam, sebuah tema horor yang terus muncul kembali.
Bukan suatu kebetulan bahwa manusia serigala masih menjadi bagian utama dalam acara TV seperti Teen Wolf dan The Originals, di mana perjuangan untuk menyeimbangkan kemanusiaan dan kebiadaban masih menjadi konflik utama.
Kehadiran Mummy yang berkabut dan terseok-seok menangkap suasana menyeramkan yang terus dihadirkan oleh horor TV.
Dari American Horror Story hingga Stranger Things, serial horor masa kini meminjam suasana jadul yang disempurnakan Universal.
Keheningan dan kutukan kuno sang Mumi membangkitkan semacam ketakutan yang tidak bergantung pada kecepatan atau darah kental, tetapi pada perjalanan malapetaka yang lambat dan tak terelakkan.
Gambar-gambar ini bertahan karena telah menjadi bagian dari singkatan budaya kita untuk horor.
Saat Anda memikirkan kuburan berhantu, kastil di atas bukit, atau kabut yang menyelimuti tanah, Anda sedang menggambar bahasa visual yang dibuat oleh film-film monster awal tersebut.
Halloween Tidak Akan Sama
Jadi, saat Anda mengikuti maraton Halloween, jangan lupakan legenda yang memulai semuanya.
Bagi saya, itu adalah Drakula karya Bela, Manusia Serigala karya Lon Chaney Jr., dan monster menakutkan dan tak lekang oleh waktu yang mendefinisikan horor.
Baik Anda mengantri Supernatural untuk menonton ulang yang kesekian kalinya atau menonton film monster klasik, film orisinal inilah yang dimaksud dengan Halloween.
Beberapa hal tidak pernah ketinggalan zaman, dan Monster Universal berada di urutan teratas daftar itu.
Mereka tidak hanya menyiapkan panggung – mereka membangunnya, dan mereka masih menjadi pemeran utama, mengingatkan kita mengapa Halloween tidak akan sama tanpa mereka.
