Adakah yang bisa memeriksa Robert Smith? Biasanya, kecemasan dipandang sebagai suatu karakteristik yang melunak seiring bertambahnya usia, terutama jika menyangkut musik. Ini pada dasarnya klise untuk ikon gothic, emo, dan punk yang beralih ke tur folk atau jazz atau buku saat rambut mereka mulai beruban dan semangat muda mereka yang memberontak perlahan-lahan mendingin. Tapi bukan Mr. Smith, yang rambutnya hitam legam seperti biasanya dan yang penulisan lagunya masih sangat dalam dan sangat mencemaskan. Lagu Dunia yang Hilangalbum baru pertama The Cure dalam 16 tahun. Beruntung kesedihan masih terlihat indah pada dirinya.
Dan, sungguh, siapa yang bisa menyalahkan Smith karena merasa kurang puas? Konflik internasional yang mengerikan terus meningkat, Covid-19 terus berlanjut, dan, pada saat ulasan ini diterbitkan, Amerika sedang menghadapi dampak dari hari pemilu yang sangat menegangkan. (Merasa murung dengan semuanya? Ini album untukmu!) Di hari yang mendung, kita tentu merasa seolah-olah hidup di dunia yang hilang dan sangat membutuhkan satu atau dua lagu.
Meskipun Smith menghindari untuk memberikan penjelasan yang terlalu spesifik tentang apa yang sebenarnya telah membuat dunia kita begitu tersesat, menahan diri dari pernyataan politik yang besar atau referensi yang terlalu topikal, kedalaman ketakutan eksistensial dari rekaman tersebut tentu saja sesuai dengan judulnya yang muram. Lagu Dunia yang Hilang adalah eksorsisme yang menjulang tinggi dan serba es yang sekaligus menawarkan katarsis dan membuat beban dunia terasa semakin berat. Tidak terlalu buruk untuk sebuah band yang segera mendekati hari jadinya yang ke-50.
Pembuka album “Alone,” yang secara fungsional berfungsi sebagai reintroduksi resmi The Cure, menciptakan nada yang suram sejak awal. Setelah sekian lama, Kehancuran-esque intro, bait pertama Smith, terinspirasi oleh puisi Ernest Dowson “Dregs,” ratap:
Ini adalah akhir dari setiap lagu yang kami nyanyikan
Apinya terbakar menjadi abu dan bintang-bintang menjadi redup karena air mata
Dingin dan takut, hantu dari semua yang pernah kita alami
Kita bersulang dengan ampas pahit, menuju kekosongan kita
Ini adalah sebuah catatan yang tidak ada harapan untuk memulai, dan satu-satunya kelegaan yang dapat ditemukan dari tujuh lagu berikut ini adalah dengan menerima luasnya kekosongan yang tidak dapat diatasi. “Warsong” menyatakan bahwa “tidak ada jalan keluar dari ini/tidak ada cara bagi kita untuk menemukan cara menuju perdamaian,” “I Can Never Say Goodbye” menampilkan Smith menceritakan malam meninggalnya saudaranya, dan “Done:NoDrone” berada di kehilangan kata-kata saat ia berebut kesempatan terakhir untuk mendapatkan kebahagiaan. Begitu banyak karena tidak peduli jika hari Senin biru…